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Ullakon luukun ruosteiset saranat narahtivat, kun Janne tyonsi sen auki kaikin voimin.
Valo tulvi sisddn luukusta ja paljasti ilmaan p6lahtineen tomun. Nenéin tulvahti
sekoitus hajua, jossa oli vanhaa puuta ja paperia. Janne kipusi tikapuiden viimeiset

askelmat ja kampesi itsenséa sisddn ahtaasta kolosta.

Puhelimensa taskulampun kajossa hin antoi katseensa kiertia pitkin huonetta. Sielld
taalla lojui paksun polyn peittdmia huonekaluja ja laatikoita. Kaikki oli koskemattoman
nikoisti, joka antoi vaikutelman, ettd huoneessa ei ollut vuosiin kiynyt ketdan. Sielld

taalld roikkui hamahaikinseitteji ja nurkista kuului epAmairiista rapinaa.

Vaikka oli jo heindkuu, piti viiled kesa huolen siiti, etta ullakolla ei ollut liian kuuma.
Jalleen kerran Janne oli rahdattu kesdlomareissulle Mumman luo ja hin oli tiennyt jo
lahtiessé, ettd reissu ei jiisi hinelle luvatun yhden yon mittaiseksi. Ensimmainen piiva
oli mennyt puhelinta selatessa, toisena hin oli joutunut turvautumaan ikivanhoihin Aku
Ankkoihin ja kolmantena péivani hin oli ollut niin tylsistynyt, etté oli paattanyt keksia
itselleen jotain jannitystd. Mummalan pihassa oli aina seissyt vanha lato, josta hin ei
ollut koskaan ollut erityisen kiinnostunut, mutta jostain syysta se oli tindan vetanyt
hinta puoleensa. Ladon nurkasta hin oli 16ytanyt puiset tikkaat ja tikkaiden paasta

luukun. Janne ei muistanut Mumman koskaan puhuneen ullakosta.

Jannen katse kiinnittyi ullakon nurkassa seisovaan kirjoituspoytian. Siirrettyddn poydan
edestd hadin tuskin kasassa pysyvian rukin, hin paasi tarkastelemaan poytaa tarkemmin.
Poydin pailli oli arkki vanhaa paperia ja sulkakyni. Miki oli oudointa, pdydan tasolla ei

ollut hitustakaan polya.

Gustaf asteli verkkaisin askelin pitkin mukulakivikatua. Han vilkuili taakseen ja yritti
nihda seuraajansa, mutta ei halunnut pysahtya sitd tehdikseen. Hén oli ollut koko y6n
valveilla. Vasymys ja syyllisyys painoivat sekd hinen mieltdin, ettd kehoaan. Hetken

mielijohteensa han kaéntyi sivukujalle suoraan himmastyneen rouvan edesti, joka



sdikdahdyksissdin oli horjahtaa kumoon. Gustaf ei jidnyt katsomaan kuinka naiselle oli

kiynyt, vaan jatkoi kohti katse eteen naulittuna kohti valitsemaansa suuntaa.

Akkii hin tajusi tehneensi suuren virheen, kun kuja osoittautuikin umpikujaksi. Sen
perilld oli vain yksi puinen ovi, joka hanen onnekseen oli lukitsematta. Jospa vain Jumala
sen verran antaisi hanelle armoa, ettd hinen seuraajansa eivit olisi ndhneet hanen
kidantyneen kujalle ja jospa vain se risteyksessi seissyt nainen pitéisi suunsa visusti

supussa. Nahdessaan vaihtoehtonsa vihiksi, Gustaf avasi oven ja pujahti sisaén.

Huoneessa oli pilkkopime&a, mutta kuin sattuman kaupalla hén oli lihtiessdan kotoaan
tyontinyt taskuunsa piippunsa ja tulitikkurasian. Tulitikun lyhyessa hehkussa han pystyi
hahmottamaan huoneen perilli kirjoituspdydéan, jonka edustalla olevalle tuolille hin
vasyneeni rojahti. Tulitikku sammui ja hetken hén vain istui pimeéssi ja kuulosteli ulkoa
kantautuvia 44nid. Visymys meinasi vied4 voiton, mutta hin oli liian virittynyt

nukahtaakseen.

Samassa ovelta alkoi kuulua jyskytysté ja huutoa. Hidissaan Gustaf sytytti toisen
tulitikun ja ndki péydan kulmalla kynttilén, jonka lanka syttyi juuri ennen kuin tikku ehti
polttaa hinen sormenpdiitaan. Onni oli jilleen hinen puolellaan, kun kynttilan valossa
hin niki, ettd oli huomaamattaan kolauttanut myos oven salvan kiinni. Ovi ryskyi ja

paukkui, mutta toistaiseksi se piti hanet turvassa.

Han kuitenkin tiesi, etta aikaa ei ollut tuhlattavaksi. Hin kdantyi poydan aéreen, otti

kuin tarjolla olleen sulkakynin kéteensi ja ryhtyi kirjoittamaan.

Janne tarkasteli poydan pailla lojuvaa paperia tarkemmin. Ilmeisesti hetkea
aikaisemmin héan oli vain vilkaissut paperia huonosti, kun nyt toisen kerran katsottuaan
sen pinnassa erottuivat selkedsti vanhan nikoisid koukeroita. Aluksi sanoista ei saanut

mitdin selvai, mutta pian Janne tajusi, etta teksti oli epaselvilla kasialalla kirjoitettua



ruotsia. Han erotti sanan sieltd tailtd, mutta koko tekstin ymmaértdminen oli hinen

heikosta ruotsin opiskelumotivaatiosta johtuen heikkoa.

Tekstin kirjoittaja oli ilmeisesti tehnyt jotain anteeksiantamatonta ja ymmarsi loppunsa
pian koittavan. Pyynnon anteeksiannosta toistuivat tekstissia melkein joka lauseessa.

Tekstin lopussa seisoi tyylitellysti kirjoittajan nimikirjaimet: G. A.

Janne tunsi olevansa kuin keskelld oikean eldméan mysteerid. Han tunsi olonsa
jannittyneeksi ja samalla surulliseksi kirjoittajan takia. Han oli selvisti tehnyt jotain
pahaa, mutta oli siitid kovin pahoillaan. Ihmeellista oli, miten kirje oli paatynyt tinne,

Mummalan navetan ullakolle.

Verivelka on maksettava.

Neo-Topias sdpsahti unestaan hikisena hereille. Hin oli viime aikoina ndhnyt saman
unen niin monta kertaa ennenkin. Uni oli sumea ja epaselva, mutta silti se toistui aina
samanlaisena ja sai hinet joka kerta herdamaéan yhté vihaisena, kuin tuntien raivoa jotain
hénelle vierasta, mutta samalla niin rakasta kohtaan. Han ravisteli kiertavit ajatukset
mielestiin, vilkaisi kelloa ja tajusi herdnneensi taas ennen implanttiinsa ohjelmoitua

optimaalista herddmisaikaa.

Noustuaan ylos hin napsautti asuntomoduulinsa ohjauspaneelista ikkunan
tummennuksen pois paalta, sytytti tupakan ja jai katselemaan mietteissddn kaupungin
siluettia. Auringon heikko kajastus nakyi jo ukkospilvien takaa horisontissa, mutta Uusi-
Vaasan neonvalojen siihke peitti sen vihankin taakseen. Sanottiin, ettd kaupunki ei
koskaan nukkunut ja sen Neo-Topias uskoi, vaikka hian yonsa viettikin turvallisesti

omassa sangyssaan.

Syotyaan pikanuudelit, hin veti nahkatakin ylleen ja paineli hissilld maantasolle, josta
hén suuntasi metroon ja kohti tyopaikkaansa satamassa. Porteilla han kirjautui sisdan

implantillaan ja vaihtoi muutaman sanan yovuorolaisten kanssa, jotka jaksoivat tapansa



mukaan liioitellen naljailla suuresta lastista, joka kuuleman mukaan oli saapunut yolla
Vanhasta Maasta. Lasti kuin lasti, ajatteli Neo-Topias, vaihtoi nahkatakin tyohaalariin ja

kdynnisti kuormaimensa.

Yovuorolaiset olivat olleet kerrankin oikeassa, lastia oli jostain syysté tavallista
enemman. Suuren laivan ruumasta purkautui kuutioittain kontteja, jotka Neo-Topias
kuormaimellaan toimitti terminaalin, jossa sataman Firmojen virkamiehet kiertelivit
niita tarkastelemassa. Tavallisesti tydvuoron aikana ehti siirtd laivan ruumasta pois tai
sen sisille jokusen kymmenti konttia, mutta ruokataukoon mennessi Neo-Topias oli

purkanut jo ldhes tuplasti sen verran.

Vihdoin implantti ilmoitti ruokatauosta ja Neo-Topias paineli ramen-kojulle hakemaan
evastiin. Yleensa hin kaytti varttituntinsa istuen kuormaimessaan, jotta olisi ollut heti
valmiina jatkamaan vuoroaan, mutta nyt jostain syystd hinen mielensa teki vaellella
konttien keskelli ja ihastella tyonsa jalkea. Yllattaen konttirivien keskella yksi kuitenkin
kiinnitti nopeasti hinen huomionsa. Kontin sinetti oli repeytynyt auki ja sen ovi repsotti

raollaan.

Neo-Topias katseli ymparilleen ja etsi katsellaan Firman virkamiehié, mutta heiti ei
nikynyt missiain lahist6lla. Hanen taytyisi siis menné konttiin ja tarkastaa tilanne tai
joku voisi syyttaa siitd hanti, jos konttiin oli padsty murtautumaan. Varovasti han
hiippaili kontin oven luo, mutta ei kuullut sen siséltd mitdan. Hin napsautti kiteen
upotetun taskulamppunsa piille ja vilkaisi sisddn. Kontti oli muuten tyhji, mutta sen

perilld haamotti vanha puinen kirjoituspdyti, joka veti hantd kummasti puoleensa.

Kuin salamana hinen unensa tulvi yhtikkia hinen mieleensa. Jokin kiski hanta
toimimaan. Han hidin tuskin osasi kirjoittaa, mutta kuin riivattuna hinen kiatensa

hakeutui p6ydillé lojuvan paperiarkin ja sulkakynin d3reen. Verivelka oli maksettava.




Janne silmiili paperia uudestaan alusta loppuun. Hén olisi kovasti halunnut ymmartaa
sen sisdltdd paremmin, mutta mielessdin pyorivit vain yld-asteen ruotsin opettajan
sanat siitd, kuinka hén ei ollut koskaan ndhnyt niin ala-arvoista suoritusta luokassaan.
Pidstydan jilleen kirjeen loppuun, hin yhtékkia kiinnitti huomiota nimikirjainten
perdssi nakyviin tikkukirjaimiin, joita han ei ollut mielestdén aikaisemmin viela

huomannut.
Kirjaimet muodostivat kaksi sanaa: TAPA SE.

Kylmit vareet kiirivat pitkin Jannen selkapiitd. Miksi koukeroisen ruotsin seassa
yhtiakkia olikin 1ahes lapsellisen kaltaisia tikkukirjaimia ja miksi niiden sanoma oli noin
synkki. Janne tunsi tarvetta lahted ullakolta ja sulkea sen luukku kiinni ikuisesti, mutta
jokin sai hianet vield jaamain.

Hetken kuluttua hénen ajatuksensa selkenivit ja kaikki oli yhtakkia paivinselvaa. Tieto
tulevasta oli iskenyt hdnen padhinsi, mutta hin ei osannut selittii itselleen miksi. Hin
luki kirjeen viela kerran lédpi ja etsi kohtaa, jonka mielestdan oli aikaisemmin ndhnyt.
Loydettyaan kohdan, jossa kirjoittaja kertoi lukinneensa oven, Janne tarttui sulkakyndan

ja suttasi lauseen yli.

Gustaf laski sulkakynin kiadestdan ja hymyili tietdessdin, etti oli tuominnut itsensa
kuolemaan. Hetkei aikaisemmin tunne viimeisisté hetkisti oli saanut hénet
kirjoittamaan syvimmat pelkonsa ja tuntonsa paperille ja se oli helpottanut hinen
oloaan. Ovi lennéhti auki, kuin sité pitelevai salpaa ei olisi koskaan ollutkaan ja sisdin

astui vihainen joukko miehii veitset kidessdin.

Joukko syoksyi Gustafin paélle ja terat upposivat joka puolelle hinen kehoaan. Veri

roiskahti kaaressa kohti kirjoituspoytaa.




Firman virkamies kehotti viimeisen kerran Neo-Topiasta nousemaan ylos ja astumaan
ulos kontista. Neo-Topias makasi lattialla sikiasennossa ja nauroi sairasta, ivallista
naurua. Tuska viilsi hdnen siséltdan, kun etdlamauttimen piikit upposivat haalarin l4pi
hanen ihoonsa, mutta sekidin ei saanut naurua laantumaan. Kisiraudat tuntuivat

kylmalta ja kiristdviltd hdnen kisissdin, mutta sekiin ei pilannut hanen oloaan.

Virkamies kohottautui lattialta katsomaan kirjoituspoytéa ja skannasi nopeasti sen,
mité paperissa luki. Tummuneen veritahran takaa erottuivat hidin tuskin haalea
muinaiskielinen teksti ja hdnen piddttdminsi satamamiehen kirjoittamat sanat.
Virkamies ilmoitti valittomasti esimiehelleen radiokoodin, joka tarkoitti etté kyseessa oli

artefaktiin liittyva hatitilanne.

Koko paperihan on veren peitossa. Kuinka Janne olikaan pystynyt olemaan
huomaamatta sitid. Hin rupesi tdrisemaan kauttaaltaan ja pelkisi kuollakseen. Koko
ullakolle meneminen oli alkanut yhtakkid tuntumaan typerilti idealta ja han halusi sielta
pois pikimmiten. Hin paiskasi sulkakynén poydalle, rynnisti portaille ja sulki kiireesti
ullakon luukun. Pian hin oli jo ulkona, jossa pitkésté aikaa aurinko oli paljastunut pilvien

takaa ja lammitti mukavasti hanen poskiaan.

Janne hieroi silmifén, jotka tuntuivat olevan tdynn ullakon pélya. Hén oli halunnut

jotain jannitysta tylsyyden keskelle, mutta ullakko oli ollut liikaa, niin hin ajatteli.

Talolta pain kantautui jauhelihakeiton tuoksu. Mumma seisoi talon ovella ja viittoi
hinti tulemaan takaisin sisélle. Ajatus syomisesta tuntui jotenkin lohduttavalta. Ehka

han lukisi viela muutaman Aku Ankan. Ullakolle hin ei ainakaan menisi. Ei enaa ikina.



