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Olenko elossa? Olenko kuollut?

Ristiriitaiset ajatukset sinkoilivat hänen mielessään. Kaikki tuntui niin kaukaiselta, 

mutta silti niin käsinkosketeltavan läheiseltä.

Kylmää. Lämmintä.

Jostain kaukaa alkoi kuulumaan kohinaa, joka vain jatkoi voimistumistaan. Jokin virtasi 

ja hän pystyi melkein tuntemaan sen lähellään.

Kuka olen? Missä olen? Miksi olen?

Kysymysten voimaa alkoivat vahvistaa kaukaa kantautuvien rumpujen kumina. Pam, 

pam, pam. Siinä oli jotain niin tuttua. Jotain mikä sai hänet palaamaan ajatuksissaan 

kauas lapsuuteen ja äidin lämpimään syliin.

Sitten kaikki pimeni ja valtava kipu raastoi hänen kehonsa läpi. Kipu tuntui hänestä 

hirveältä, mutta se sai hänet muistamaan.

Minä olen ja minä elän.

Kryokammion ovi lähti hiljalleen aukeamaan. Mies liikutti varovasti jalkaansa ja yritti 

ottaa ensi askeliaan maailmaan, mutta joutui pettymään, kun jalka haukkasikin tyhjää ja 

mies romahti kyljelleen maahan. Maassa maatessaan hän hengitti syvään ja yritti 

varovasti raottaa silmiään. Hän oli hämärässä huoneessa, jota valaisivat ympärillä 

olevien hallintalaitteiden ruutujen heikko kajo.



Mies alkoi varovasti nousta ylös. Ensin käsiensä varaan ja siitä haparoiden jaloilleen. 

Hänen lihaksensa tuntuivat heikolta ja vapisevilta, mutta hän onnistui hoipertelemaan 

kohti teräksistä pöytää, jonka päällä hehkui tietokoneen näyttöpääte. Silmiään siristellen 

hän onnistui lukemaan näytöltä siinä lukevaa tekstiä.

"Mies, 44. Kryostaasin tila: elvytetty. Elintoiminnot: normaalit."

Mies katsoi käsiään ja yhtäkkiä kaikki alkoi palata hänen mieleensä. Maapallon rappio, 

ihmiskunnan uusi tulevaisuus tähtien takana ja yksi mies valvomassa ihmiskunnan 

kehtoa. Hänet oli jätetty taakse odottamaan ja toivottamaan tervetulleeksi maapallolle 

palaavat. Hänet oli syväjäädytetty ja tietokone oli ohjelmoitu päättämään kryostaasi 

havaitessaan vierailijoiden saapumisen.

Se päivä oli vihdoin koittanut.

Ajatukset valtasivat miehen pään ja saivat hänet levottomaksi. Kuinka kauan hän oli 

ollut nukkumassa? Haparoiden hän koski tietokoneen ruutua ja selasi tuhansittain hänen 

elintoiminnoistaan kertovia rivejä. Aivan kuten hän muistikin, niin ensimmäiset riveistä 

olivat päivätty vuodelle 2238, jolloin ihmiskunta otti rohkean harppauksen 

tulevaisuuteensa ja poistui maapallolta tähtiin. Tuhansia ja taas tuhansia rivejä selattua 

hän löysi listan lopun. Viimeinen kirjauksista oli tehty maaliskuun kolmantena, vuonna 

2644.

Mies puristeli nyrkkejään yhteen ja sulki hetkeksi silmänsä. 406 vuotta.

Avattuaan silmänsä mies tajusi, että oli alasti ja häntä paleli. Huoneen nurkasta hän 

löysi teräksisen kaapin, jonka sisällä oli kasa valkoisia tekokuituisia vaatteita. 

Pukeuduttuaan hän ryhtyi etsimään huoneesta ovea. Oven takaa huoneeseen puski 



sisään valtava kirkkaus, jonka huoneen ulkopuolella olevan käytävän suuret lamput 

saivat aikaan.

Mies käveli käytävää pitkin vain päätyäkseen toiseen. Aikansa harhailtuaan hän päätyi 

toiseen huoneeseen, joka selvästi oli joskus palvellut jonkinlaisena tarkkailuhuoneena. 

Huoneessa oli samanlainen kolkko teräksinen sisustus kuin kryostaasikammiossakin, 

mutta paljon valoisampaa. Huoneen perällä oli ovesta kauimmaisena tuoli, johon mies 

istui ja laski kasvonsa kämmeniinsä. Samassa huoneen ovelta kuului ääni.

"Olet herännyt."

Mies pomppasi pystyyn ja yritti erottaa huoneen ovella seisovaa hahmoa. Kirkkaassa 

valossa hänen ei onnistunut erottamaan muuta kuin hahmon siluetti. 

Hämmästyksekseen hahmolla oli hartioillaan ohuen kaulan varassa huojuva pää. 

Hahmon koko ruumis oli muutenkin hintelä ja raajat luonnottoman suuret.

"Olemme etsineet sinua kauan."

Mies yritti puhua, mutta pala nousi hänen kurkkuunsa ja sai hänet yskimään.

"Älä pelkää. Tiedämme, että et ymmärrä vielä. Me ymmärrämme sinua."

Hahmo tuli lähemmäksi, jolloin mies näki hahmon läpikuultavan vihertävän ihon, joka 

sykki edestakaisin valon koskettaessa sitä.

"Me olemme etsineet sinua niin kauan. Olet erityinen."



Mies yritti puhua, mutta sanat eivät suostuneet tulemaan ulos hänen suustaan. Hänen 

päässään risteilivät sadat kysymykset, jotka huusivat saada vastauksia.

"Tapasimme kaltaisiasi kauan sitten. Ihailimme teitä. Katsoimme kaukaa. Nyt heitä ei 

enää ole. Siksi olet erityinen."

Mies nousi seisomaan, mutta romahti saman tien polvilleen. Hänen kätensä tärisivät ja 

hänen kurkkuaan alkoi poltella. Huoneessa ollut olento tuli hänen lähelleen ja koski 

hellästi miehen olkapäätä. Mies värähti ja siirtyi kauemmaksi.

"Älä pelkää. Me pidämme sinusta huolta. Olet erityinen."

Mies raotti silmiään ja näki olennon edessään. Samassa hän tajusi tuijottavansa 

metallisen putken päähän, jota olento piteli pitkissä käsissään.

"Olet erityinen."

Kirkas valo välähti ja mies tunsi kaiken kivun katoavan. Maailma pimeni jälleen ja sai 

hänet vaipumaan syvyyteen. Kaukaa kantautuva rumpu lakkasi lyömästä tahtiaan ja 

kohisevat joet pysähtyivät. Kylmyys valtasi miehen kehon jälleen.

Olenko minä? Olinko minä.


