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Sind aamuna satoi vetta.

Istuin auton takapenkill4 ja katselin sivulasista valuvia pisaroita. Sateen ropina peitti
vaimeasti radiosta kantautuvan musiikin. Iséni ja itini istuivat etupenkilla vakavat

ilmeet kasvoillaan tuijottaen tiukasti edesséd avautuvaa tieta.

Ennen automatkamme olivat olleet erilaisia. Auton oli tayttinyt innostunut ilmapiiri ja
iloinen puheensorina. Oli puhuttu siitd, mité tulevalla lomalla tehtéisiin ja minne
mentdisiin. Vanhempani olivat hymyilleet ja nauraneet pikkusiskoni itse keksimille

vitseille. Iloisuus, oli aina kulkenut sinne, minne mekin olimme matkanneet.

Sitten siskoni sairastui. Laakarit olivat luvanneet, ettd hin tulisi kuntoon, mutta vain
muutamia paivid myohemmin hén oli nukkunut pois. Sen jilkeen meidan perheessimme
ei endd hymyilty. Sind péivana aiti lakkasi olemasta diti ja halusi vain itsekin nukkua. Isa
oli tarttunut pulloon ja hin lakkasi olemasta se sama isd mitd hén oli aina minulle ollut.

Jaksoin itse hymyilla paivat, mutta itkin kaikki yot. Me kaikki unohdimme miten elda.

Erddn itkuisen yon jalkeen isi oli ilmoittanut, ettd on nyt hyvai, ettd olisin jossain
muualla. Han kertoi, ettd menisin kesiksi leirille, jossa saisin ehké jotain muuta

ajateltavaa. Itkin ja raivosin, mutta sitten paitin, etti ehka niin olisi parempi.

Ukkonen kajahti jossain ylapuolellamme. Isd kaarsi auton maiaranpaamme pihaan.
Nousimme autosta ja meitd vastaan tuli ryhdikés mies, joka kitteli meiti kaikkia. Mies ja
vanhempani vaihtoivat muutaman sanan, jonka jilkeen aiti halasi minua ja isi puristi

olkapéitini. Kun auton takavalot havisivit pihasta, jiin seisomaan vesisateeseen.

Ryhdikis mies pyysi minua seuraamaan. Han harppoi pitkié askelia ja minulla oli
vaikeuksia pysytelld peridssi reppuni kanssa. Menimme vaatimattoman nikoéisen
lautamokin sisélle ja tiytimme papereita. Mies kyseli minulta elaméastini ja vastasin

hanelle mita osasin.

Aikamme juteltuamme poistuimme mokistd ja palasimme ulos. Mies pyysi minua

hyppidaméin autonsa kyytiin ilmoittaen, ettd 1ahtisimme leirialueelle. Autossa hén tarjosi



minulle juotavaa ja sanoi, ett kylla kaikki kdantyisi vield parhain piin. Miehen ajaessa

hiekkatieti suljin hetkeksi silméni ja nukahdin.

Avasin silmini ja tajusin tuijottavani kiiltdvan valkoista kattoa. Sipsahdin hereille ja
siristelin silmidni kirkkaan auringonvalon paistaessa sisdan huoneeseen. Katselin
ympirilleni ja tajusin, ettd minut oli kannettu sénkyyn. Olin kai ollut niin vasynyt

viimeisten kuukausien valvotuista dista.

Huone, jossa olin, oli maltillisesti sisustettu huone, jossa oli sanky, kirjoituspoyta ja
pieni kaappi. Huoneen seinustalla oli suuri ikkuna, josta aurinko paistoi ja valaisi koko
huoneen. Katselin siitd hetken ulos ja paitin sitten lahted tutkimaan, minne minut oli

tuotu.

Astuin ovesta ulos ja hdmmastyin, miten erilainen leiripaikka oli, kuin olinkaan
olettanut. Siella taall4 oli pienid valkoisia mokkeja rivi rivissa. Mokkien vilisille
hiekkateilld kulki muitakin minun kaltaisiani, jotka tervehtivit iloisesti ohi kulkiessaan.
Mokkien ymparilld nikyi joka suuntaan metséa ja hiljaisuudesta paatellen olimme

todellakin jossain syvilla metséin keskella.

Hieman kauempana mokeistd nédin valkoisen aidan, jonka keskelld naytti kimmeltiavan
jotain. Lahdin varovasti kivelemaén aidan suuntaan ja ilokseni huomasin, etti aita
ympéroi pienen siniseni helmeilevan uima-altaan. Uima-altaan reunustalla oli

aurinkotuoleja, joista valitsin yhden ja jain nauttimaan kuumana porottavasti auringosta.

Istuttuani tovin havahduin vierestini kantautuviin 44niin ja huomasin, etti toiselta
puolelta aitausta uima-altaalle oli tullut tytté uimaan. Hén tepasteli paljain jaloin uima
altaan reunaan ja pudotti sitten pyyhkeensa yhdelle aurinkotuoleista. Hin sattui

vilkaisemaan minuun piin ja hyppasi sitten sirosti pai edell altaaseen.

Tytto ui altaan 1api kohdalleni ja nousi pintaan. Vesipisarat helmeilivit hdnen
ruskettuneelta iholtaan. Han ui altaan reunalle ja katsoi minuun péin ruskeilla silmilldén.

Vesi oli saanut hianen ldhes poikamaiset hiuksensa pystyyn.



Tytto alkoi puhua minulle ja puhuin hinelle takaisin. Jostain syystd hinen kanssaan oli
heti helppo puhua. Selvisi, ettd oli muutaman vuoden minua vanhempi ja oli myos
vastikadn tullut leirille. Tytté hymyili minulle valkoisilla hampaillaan ja hymyilin
takaisin. Han pyysi minua uimaan ja uimme yhdessé allasta kilpaa pdista padhéin. Han
oli selviasti harjoitellut voittaessaan minut joka kerta, vaikka en sitd myonténytkian ja

viitin antaneeni vain hinen voittaa hyvaa hyvyyttéani.

Seuraavat paivit toistuivat samanlaisina monta kertaa. Kdvimme tyton kanssa
syomassi, kiavelylla hiekkateill4 ja tietenkin uimassa. Tytt6 puhui Beatlesista ja siiti,
kuinka rakasti heiddn musiikkiaan. Joskus hin puhui myds elaméstién ja siitd kuinka oli
leirille pAatynyt. Hin ei ollut jaksanut keskittya koulussa ja hidnen oli paitetty tuoda
leirille opettelemaan kiytdstapoja. Tytto sanoi, ettd monet muutkin leirilla olivat
samanlaisia. Meilla kaikki oli syy olla taalld, mutta ketdén ei tuomittu tekojensa

perusteella.

Paivit kuluivat ja muuttuivat viikoiksi. Vithdyimme toistemme seurassa ja leirill4 ei ollut
hetkedkain, ettd emme olisi olleet keskendmme. Aurinko paistoi jokaisena paivana ja
toivoin, ettd niille paiville ei koskaan tulisi loppua. Tuntui silti, ettd pitkasta aikaa kaikki

oli hyvin.

Erdadna paivana padtimme lahtei retkelle 1aheiseen metsidan. Pakkasimme pienet evait
mukaan ja patikoimme jonkin aikaa metsin vihreyden keskella. Loydettyimme hyvin
paikan, jaiimme siihen istumaan ja sydméain eviitimme. Syotydmme istuimme ja
katselimme ympaérillemme. Sitten katselimme toisiamme ja samassa tytén huulet
koskettivat omiani. Pidimme toisiamme kiddestd ja vannoimme rakastavamme
toisiamme. Auringon alettua laskemaan kddnnyimme takaisin ja palasimme leiripaikalle.

Kévin nukkumaan hymy huulillani. En ollut koskaan ollut onnellisempi.

Herésin sateen ropinaan. Katselin ikkunasta ulos ja katsoin, kun sade huuhtoi

pihamaata. Katselin itsedni hetken peilistd ja tajusin, ettd olin miehistynyt. Ehka viikot



leirille olivat karaisseet minua ja tuoneet siti kypsyyttd mikd minusta oli puuttunut. Ehki

tyttd oli tuonut minusta jossain piileskelleen miehen esiin.

Oveen koputettiin ja menin avaamaan. Tytto astui sisdin ja tarjosin héinelle pyyhetta
kuivatakseen itsensi. Tytto yski ja valitteli kurkkuansa ja tarjosin hinelle sylidni, johon

hén kiapertyi nukkumaan. Pidin hinta hyvanéni ja yritin lohduttaa.

Kyseessi ei kuitenkaan ollut tavallinen kesédinen flunssa. Yska muuttui paivien kuluessa
pahemmaksi ja hinelle nousi korkea kuume. Istuin kaikki paivit hanen vierelldan ja
pitelin hanti kiddestd hinen maatessaan rauhallisesti singyllddn. Kuumehoureissaan
tyttd puhui kummallisia ja vannoi, ettd hin veisi minut katsomaan Beatlesia

parannuttuaan. Silitin hanen paitiin ja lupasin, ettd néin tekisimme.

Erddni aamuna sateinen tuuli oli kastellut minut kokonaan ennen kuin paésin tytén
mokille. Tuntui, ettd joka paiva matka oli muuttunut askelta raskaammaksi. Padstyini
mokille 16ysin tyton nukkumasta ja paitin istua hénen viereensa ja silittdd hinen
ryppyista kiattaan. Hin avasi silménsé ja katsoi minuun hymyilleen. Juoksutin kattani
hénen ohimoilleen laskeutuvia harmaita hiuksia pitkin ja hymyilin takaisin. Vannoin,

ettd kaikki tulisi olemaan paremmin ja olisimme yhdessi ikuisesti leirin loputtua.

Aamulla herisin jalleen ukkosen jyskeeseen. Nousin hitaasti sdngysti ja ldhdin tyton
luokse. Mokkiin astuttuani huomasin heti, etti sielld oli tavanomaista levollisempaa.
Ryntésin singyn viereen ja yritin ravistella tyttda hereille, mutta hin oli jo poissa.
Romahdin lattialle singyn viereen ja aloin itkemaén. Niin suurta tuskaa en ollut tuntenut
aikoihin. Tuska viilsi syvalta ja puristin rintaani nyyhkyttden. Aikani itkettyédni nousin ja
ylos ja en pystynyt katsomaan tytt6a kohti. Hoipertelin takaisin mokkiini ja istuin
siankyni reunalle. Katselin itseéni peilistd ja tuntui, kuin en olisi pitkdin tehnyt niin. Aloin
katselemaan tarkemmin ja samassa tajusin, miten vanha minusta oli tullut. Naamani oli
tdynni uurteita, partani oli tdiynna harmaita laikkuja ja silméluomeni roikkuivat

vasyneena silmieni paalla.



Hieroin ohimoitani ja mietin kuluneita viikkoja. Kaikki oli tullut niin nopeasti. Tytto oli
tuonut auringon eldm4#ini ja vienyt sen niin nopeasti mukanaan. Ajateltuani tytto4a,
tajusin, ettd hinesta pitaa kertoa leirin valvojille. Yritin saada padhéni valvojien nimié,

mutta en enidi muistanut heiti. Than kuin heiti ei ollut koskaan ollutkaan.

Lihdin mokista ulos vesisateeseen ja suunnistin valvojien mokille, joka oli yksi harvoista
suuremmista mokeista leirialueella. Kaikkialla oli hiljaista lukuun ottamatta sateen
rummutusta peltikattoja vasten ja jostain kauempaa kantautuvaa ukkosen jyrinia.
Katselin valvojien mokkii ja tajusin, miten huonoon kuntoon se oli mennyt. Valkoinen
maali oli rapissut seinisti ja lautoja roikkui sielld td411a maata kohti. Osa katosta oli

kallistunut vinoon. Tempaisin oven auki ja yskin siséltd polldhtavan polypilven takia.

Keskella huonetta oli pdytd, jonka pailla makasi suuri kokoisen miehen ruumis. Mies oli
ilmeisesti ollut hyvian aikaa kuolleena, silla koko muumioitunut ruumis oli paksun
polykerroksen peittimi. Huoneen toisessa nurkassa kuluneella sohvalla maksasi toinen
pienempi ruumis, joka oli vadntynyt irvokkaaseen asentoon. Yritin etsié télle kaikelle

selitystd, mutta tuntui, ettd aivoni kavivit kierroksilla. Mité valvojille oli tapahtunut?

Ryntésin ulos mokista ja menin leirildisten mokkien luo. Ovi toisensa peridn avasin
mokkien oven ja 16ysin jokaisesta huoneesta muumioituneen nuoren ihmisen ruumiin.
Kiteni alkoivat téristi ja tunsin tarvetta oksentaa. Juoksin takaisin sateeseen ja koko
ruumiini tirisi. Menin takaisin valvojien mokkiin ja aloin etsié syyta. Kaivoin jokaisen
laatikon ja hyllyn ja etsin padmaarattomasti jotain syyti kaikelle. Ehka tdma4 oli vain
painajaista, josta kohta heriisin ja kertoisin siité sitten tytolle, joka ymmaértiisi miten

kauhea painajainen oli ollut.

Heittelin papereita levottomasti puolelta toisella ja viimein kiteeni osui muistikirja,
jonka kanteen oli kirjattu numerot 062034. Edelleen térisevilla kisillini avasin kirjan ja
selasin sitd nopeasti lapi. Sivut olivat kuluneet ja muste haalentunutta, mutta onnistuin

16ytaméan sivun, jonne oli kirjattu leirildisten nimii. Vieritin kittdni nimien ylld ja



katseeni osui riville, jossa oli tytdn nimi. Nimen viereen oli kirjattu hanen

syntymapaivansa.

Tunsin, kun jilleen rinnassani viilsi. Suljin muistikirjan ja hoipertelin ulos sateeseen.
Sade oli yltynyt entisestian. Istuin valvojien mokin oven edustalle ja kipu rinnassani
yltyi. Kaaduin kyljelleni vesilammikkoon ja jdin sithen makaamaan. Sade rummutti

kattoja vasten ja ukkonen jyrahteli. Kaikki sumeni silmisséni.

Mutta sade jatkui tippumistaan.



